AVEC VASSILI NESTERENKO

Quand on manipule la mort, méme si elle est destinée a d’autres, comme on
la manipulait a Los Alamos, on est du c6té de la mort et dans la mort. A
Los Alamos, en somme, on a recréé ce qu’on croyait combattre.

Leonardo Sciascia. La disparition de Majorana.

J’ai rencontré Vassili Nesterenko & I’assemblée générale
annuelle des Enfants de Tchernobyl Belarus qui se tenait a
Paris, en novembre 2007. Alors qu’il venait d’exposer et
commenter les resultats de ses mesures réalisées par I’Institut
Belrad sur 200 000 enfants des territoires contamines de
Biélorussie, j’ai abordé Wladimir Tchertkoff qui traduisait ses
paroles pour lui exprimer combien j’avais été marqué par son
livre Le Crime de Tchernobyl; un livre exhaustif qui m’a fait comprendre entre autres
I’extraordinaire combat de Vassili Nesterenko et de Youri Bandajevsky, leur lutte pour la vérité.

Plus tard dans la soirée, assis au petit restaurant éthiopien, j’eus la chance de me retrouver
pres d'eux, le scientifique et le journaliste. Le professeur Nesterenko présidait a un bout, son ami
Tchertkoff étant a sa gauche, qui traduisait dans un sens et dans I’autre. Malgré les gréves, presque
toutes les personnes présentes a I’assemblée étaient restées pour partager ce moment ensemble et
profiter de la présence de Vassili Nesterenko qui nous faisait I’honneur d’étre la.

Comme on mangeait tous avec nos doigts dans les plats collectifs qui avaient été servis de
place en place, Nesterenko qui était le seul a benéficier d’un plat a part et de couverts, s’amusa de la
situation. « Je suis le seul a étre civilisé ici », dit-il. La vérité était qu'il n‘avait pas le choix. La
mugqueuse de son estomac ayant été lésée par les effets de I’irradiation, il ne pouvait plus digérer la
plupart des aliments usuels que I’on consomme. Depuis 1986, il « comptait sur les doigts d’une
main ce qu’il pouvait manger » (Le Crime de Tchernobyl). On savait qu’il avait survolé en
hélicoptére le réacteur en feu cing jours apres son explosion, quinze minutes durant, et il nous
rappela qu’on I’avait soumis aprés a une décontamination violente afin de lui laver les poumons. On
savait aussi qu'il aurait dd se faire soigner dans une clinique spécialisée a I’étranger mais n'ayant ni
les moyens ni le temps, il avait fini par s’habituer a cette situation et n’en concevait aucune
amertume apparente. Lui, au moins, il n’était pas mort, nous dit-il, comme tous ceux qui avec lui
avaient survolé, «visité I’enfer ». « Des centaines de pilotes d’élite », parait-il, jetés dans la
fournaise sans aucune protection. Je demandai alors comment il avait pu en revenir. La raison, nous
apprit-il, était que, contrairement aux autres, lui n’était passé qu’une fois au-dessus du réacteur, et
on sait dans quelles conditions.

J’avais bien conscience tout ce repas d’étre extrémement privilégié de me retrouver face a un
homme comme lui et je cherchais a me concentrer sur ce qui me paraissait essentiel a demander.
Les pourquoi ?... « Fidéle au peuple qui lui avait permis de devenir et d’étre ce qu’il est », c'est-a-
dire professeur et membre de I’ Académie des sciences biélorusse qui «avait bénéficié de
conditions de vie exceptionnelles », il considérait de son devoir le plus naturel d’ceuvrer pour la
protection des victimes comme il avait jugé auparavant qu’il était de son devoir de scientifique de
travailler sur les missiles soviétiques depuis qu’il avait vu une carte américaine détailler
scientifiguement toutes les cibles potentielles du territoire soviétique au moment de la guerre froide.
Son «sens du devoir », son « patriotisme » lui avaient dicté ces choix. Il avait travaillé sur ses
« centrales nucléaires mobiles » a vocation militaire et civile, « jusqu’au jour ou je compris que
cette technologie n’était pas compatible avec le niveau moral de I’humanité actuelle ». 1l avait vu la



contamination des enfants de Tchernobyl, leur départ dans les trains par dizaines de milliers a
Gomel. Des scenes qui lui rappelaient la guerre. Il avait vu les interminables files de cars remplis
d’enfants passer sur la route prés de I’endroit ou il habitait et dont il alla mesurer la radioactivité au
sanatorium voisin, les trouvant tous irradiés. Cela le transforma a jamais. Pensant qu’une
« technologie qui causait un tel malheur a des centaines de milliers de personnes n’avait pas le droit
a I’existence », il avait depuis consacré toute son énergie a évaluer la situation et chercher a
améliorer le sort des victimes de « I’invisible » avec toute son intelligence et son humanité. J’avais
déja demandé a WIladimir Tchertkoff au début comment il comprenait que des scientifiques
renommés qui manipulaient cette matiere dont ils connaissaient I’extréme dangerosité, ont pu
s’égarer dans I’atome « paisible » sans envisager les « possibilités catastrophiques » . Il me
répondit : « C’est rare que les qualités d’intelligence qui font un savant soient associées a
I’éthique ». Et comme je demandais toujours pourquoi, il me conseilla de lire La disparition de
Majorana de Léonardo Sciascia.

Je dis a WIladimir Tchertkoff que cela me donnait I’impression d’étre en présence de
Soljénitsyne ; une sorte de Soljénitsyne sans barbe, aux yeux clairs, pétillants, coiffé ras au-dessus
des oreilles mais épais sur le dessus, ce qui donnait a son visage un air de juvénilité rayonnante
dégageant une sérénité et presque une foi ne laissant aucune prise aux tourments qu’il rencontrait
depuis vingt ans. Je me disais qu’en plus de son immense travail de chercheur, de scientifique, de
gestionnaire, de formateur, d’informateur, de militant, il trouvait encore la ressource de voyager, se
déplacer partout ou on avait besoin de lui pour exposer encore et encore son travail dont il avait
multiplié les centaines et les milliers de pages de rapports, et tout cela dans les tracasseries et les
persécutions sans nombre, des attentats contre sa personne, la menace de ses proches, de ses
collaborateurs, celle de voir ses activités et son institut sans cesse réduits & néant. Ce qui me
frappait le plus était sa « simplicité », son ouverture d’esprit, la curiosité qu’il montrait pour tous les
sujets qu’on abordait, un pouvoir d’écoute ne méprisant aucune question qu’on lui posait. Il
s’empressait de questionner Tchertkoff dés que quelque chose lui échappait et il I’observait ému et
attentif lui traduire tout ce qui était évoqué sans jamais montrer le moindre signe de
condescendance. Je lui demandai si il était croyant. Non, pour lui ¢’était « des images puériles de
vieux bonhomme a la barbe longue et, pour tout dire, résuma-t-il en riant : je n’ai pas le temps d’y
penser ».

Nesterenko fut aussi un homme « épouvanté », qui n’avait pas vu juste « une image de feu et
de mort » (La disparition de Majorana), mais sa réalité effroyable et sans répit qui ne cesserait pas
de nuire au vivant pendant tellement d’années qu’on en est confondu d’horreur. Mais il ne cédait
pas au sentiment; il réagissait, combattait sans mythologie contre le mal qu’il avait vu de pres.
« L’enfant bralé dans son berceau », ce fut pendant plus de vingt ans son quotidien incontournable,
ainsi que « le réacteur béant », en feu, et ses victimes contaminées pour lesquelles il a voué sa vie
sans compter.

Frédéric Dambreville

“ Voir le discours de Pierre Curie & Stockholm, qui, avant de nuancer son propos, fait allusion au risque : « On peut
concevoir que, dans des mains criminelles, le radium puisse devenir trés dangereux, et ici on peut se demander si
I’lhumanité a avantage a connaitre les secrets de la nature, si elle est mire pour en profiter... » ; ou Rutherford disant
qu’avec toute I’énergie générée par les transmutations radioactives, « quelque crétin dans son laboratoire pourrait faire
sauter le monde sans s’en rendre compte » - cité par Barbara Goldsmith dans son livre Marie Curie.



